جستارهای انی دیلارد ما را به مکث در برابر جهان شگفتانگیز دعوت میکنند. دیلارد پدیدههای طبیعی را توصیف میکند، نه با توضیح جزئیات یا پیچیدگیهای علمی، بلکه از راه مواجهه با تجربهی درونی و حسی طبیعت، تجربهی حیرت در برابر واقعیتی بیرونی که درون ما را هدف میگیرد؛ تجربهی سکوتی که هیاهوی زندگی روزمره را در خود فرو میبرد. دربارهی قطب جنوب یا کسوف یا فقط یک سنگ کوچک مینویسد اما آنچه اهمیت دارد خودِ این اتفاقات نیستند، رویارویی ما با تجربهای عظیم، خضوعآور و یگانه است که انتظار نداریم در یک جستار نصیبمان شود. دیلارد به دلِ اقیانوسی بیانتها میزند و ماهیهای لغزانی را به دست ما میدهد که از چنگ میگریزند و فقط ادبیات میتواند کاری کند که آنها را لمس کنیم.